I grandi gesti di Gary Simmons

Aug 29, 2023

Con importanti mostre al MCA, Chicago e Hauser & Wirth Londra, l'artista valuta il suo passato, presente e futuro

Gary Simmons mi ha incontrato a pranzo in un ristorante all'aeroporto di Santa Monica, nella parte ovest di Los Angeles. Le vecchie asfalte ospitano eventi, come fiere d'arte, inclusa la più recente Frieze. Simmons ha una barba sale e pepe e sottili dreadlock che scendono dal berretto a tesa corta. Potresti descriverlo come un atletico, già dal modo disinvolto con cui sembra pronto a entrare in azione. Coordinato, controllato.

"Sono cresciuto per diventare un giocatore di baseball professionista", dice. Suo padre era un noto giocatore di cricket delle Indie occidentali immigrato a New York, faceva "lavori saltuari" e girava il circuito di cricket nel nord-est e nei Caraibi con una squadra di espatriati. "Laddove gli altri ragazzi mangiavano fette d'arancia durante la Little League, per me non era così", ride. "Era, sai: "Papà, ho ottenuto due successi!" E lui diceva: "Giusto, ma avresti potuto prenderne tre." Alla fine, un infortunio al ginocchio portò Simmons fuori dal gioco, giusto in tempo - mentre i reclutatori di baseball del college corteggiavano i suoi coetanei, lui si dedicò al suo altro amore: l'arte. Ha studiato alla School of Visual Arts di New York, diplomandosi nel 1988. Da lì, ha frequentato l'intenso e prestigioso programma estivo presso la Skowhegan School of Painting and Sculpture nei boschi del Maine. Una volta finito, si è recato dall'altra parte del paese, conseguendo un MFA presso il California Institute of the Arts (CalArts) nel 1990.

Simmons è nato nel Queens nel 1964 – l'anno della Fiera Mondiale di New York e del Civil Rights Act – e ha trascorso gran parte della sua infanzia nel quartiere. 1964 (2008) è il titolo di una serie gigantesca di tre disegni murali macchiati a mano che l'artista ha ricreato all'inizio di quest'anno al Museum of Contemporary Art (MCA) di Chicago per 'Public Enemy', la sua prima grande mostra antologica . Produrre le opere è faticoso; il processo prevede l'inserimento di linee di vernice o gesso sulla superficie in vortici e macchie, finché il disegno non appare parzialmente cancellato, in parte in fiamme. "Devo fare stretching, sai, fare yoga", dice. "Bevo probabilmente dalle sei alle otto Red Bull mentre lo faccio. Sudo come un cane. E' un po' brutale. Stiamo parlando di un muro di 12 metri con questa immagine enorme.' Anche l’argomento è difficile, per così dire, da affrontare.

Nell'elegante economia dei suoi dipinti, sculture e installazioni, Simmons continua a esplorare demoni culturali persistenti, come la storia razzista dell'animazione e l'ingiustizia della scuola pubblica. Un'opera, Boom – un murale originariamente prodotto nel 1996 e anche ricreato per lo spettacolo della MCA – raffigura un'esplosione di cartoni animati che assomiglia un po' a una slapstick rispolverata. È uno dei preferiti di Simmons. Quando una mostra si chiude, i suoi murales vengono ridipinti; restano lì, nascosti nel muro.

In precedenza ci siamo incontrati nell'ufficio del suo studio a Inglewood, Los Angeles. Lo spazio è relativamente scarso, a parte un divano grigio antracite ("come una gomma da cancellare", dice Simmons), una scrivania, uno scaffale di giocattoli e oggetti da collezione, come una palla foul colpita dal famoso giocatore di baseball Ken Griffey Jr. Appoggiandosi allo schienale della sedia della scrivania, Simmons descrisse la sua formazione nel mondo dell'arte newyorkese degli anni '80. Era nel bel mezzo della situazione. Ricorda di essere stato intimorito quando pittori come Alex Katz e Julian Schnabel, pieni di soldi, hanno investito in uno scenografico ristorante nel centro di New York, Hawaii 5-0. "Eravamo letteralmente come bambini piccoli con la faccia sul vetro." Ricorda i primi spettacoli di Jeff Koons all'International With Monument a metà degli anni '80; Le prime sculture "Susie" di Ashley Bickerton: spietate zattere di salvataggio montate a parete ricoperte di loghi, che Simmons ha contribuito a fabbricare. Lui e i suoi amici guadagnavano l'affitto appendendo muri a secco nelle gallerie e nei loft degli artisti di maggior successo. Nel frattempo c'era la scena dei club, la nascita del rap.

Quando Simmons si laureò alla CalArts e tornò a Manhattan, il mercato dell'arte era crollato. Gli spazi di progetto senza scopo di lucro, tuttavia, hanno offerto ai giovani artisti opportunità di definizione. Una delle prime scoperte di Simmons fu una mostra al White Columns nel 1990. Riempì una galleria tutta bianca con minuscoli leggii, applicò un microfono su ciascuno e fece in modo che un cacatua bianco vivo presiedesse alla classe spettrale. Anche l'altra sua svolta fu simile: i disegni alla lavagna che consolidarono la sua reputazione furono il risultato del fatto casuale che uno studio dell'Hunter College che aveva ottenuto grazie a uno scambio di lavoro era pieno di vecchie lavagne.